那敲击声，其实并不很重，却因着饭桌上的寂静，显得格外清脆，也格外地惊心。我慌忙用筷子将那几粒米捡起，送进嘴里，也不敢看他，只低着头，默默地扒饭。空气仿佛被他那眼神切割成了方方正正的几块，我便是那困在其中的一块，动弹不得。
也有例外的时候。那是我把搪瓷碗摔碎了的下午，青灰色的碗碴子溅了一地，像朵突然炸开的花。我心里害怕，等着那一声严厉的呵斥。父亲却只是走过来，让我在餐桌前站直。我站着，从腿的酸，到腰的麻，再到心里的委屈。窗外的日光从明晃晃变成暖融融的橘色，斜斜地照在他沉默的侧脸上。他就那么看着我，眼神依旧是锐利的，可那锐利里，却好像又多了点什么别的东西。我鼻尖沁出的汗珠，滑到嘴角，咸得发苦。
但有一次，那眼神里的雾气，终于化开了。也是因为吃饭，我又掉了米粒，他的筷子“铛”地敲在碗沿上。我照例一惊，抬起头，却看见他拿着筷子的手，忽然顿在了半空。他的喉结，那个在严厉时总是绷得紧紧的地方，忽地上下滚动了一下。而他那双素来锐利得没有一丝余地的眼睛里，竟慢慢地，慢慢地，漫起一层我从未见过，也完全读不懂的雾气。那雾气是柔软的，温热的，像是深秋的早晨，河面上浮起的第一缕烟。他什么也没说，只是那眼神，倏地就从我脸上移开，投向窗外很远很远的地方去了。
那眼神，和那眼里的一层雾气，在我心里藏了许多年。直到自己也经历过一些事，尝过一些苦，才在某一个瞬间，忽然地懂了。懂了那雾气后面的东西，懂了那绷着的脸后面的东西。
我这才明白，饭桌于他，哪里是什么练兵场。那是他用自己吃过的最大的苦，为我们圈起的一方最安稳的天地。他绷着的脸，是他能给予我们的，最柔软的守护。（牛欢）
转自：中国网
【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。
延伸阅读
