父亲要学车了。这个消息在饭桌上说出来时，窗外在下雨，雨丝斜斜地织在玻璃上，把路灯的光晕染成一片模糊的暖黄。
母亲却不依，理由也直白：六十好几的人了，眼力、反应都比不得从前，路上车又多，不放心。又说：“你连手机都常按错键，还开什么车？”
这争执断断续续了些日子，母亲最后被我们说动了，终于松了口，语气却是勉强的：“去考吧，考得出就开，考不出正好死心。”
父亲当即放下筷子，脸上漾开一层笑意，像得了糖果的孩子。第二天一早天刚亮，他就骑上电动车奔了驾校去。回来时手里攥着报名表，在客厅里站定，像宣布什么重大决定似的，扬声说：“报上了，三个月，一定拿下来。”
从此他便忙起来，像换了个人。科目一的题库，一千多道题，他在手机上翻来覆去地做，吃饭时做着，睡前还做着，连上卫生间都捧着手机。科目二练倒车入库，回家在饭桌上比划着方向盘的手势，嘴里念念有词：“左打一圈半，看后视镜，车身正了回正……”有一回我去看他，正碰见他在院子里用粉笔画车位线，说是下班回来也能练练手感。母亲在一旁择菜，嘴里嘀咕着“瞎折腾”，眼角却藏着浅浅的笑意。那粉笔线歪歪扭扭的，画了又擦，擦了又画，他蹲在地上，弓着背，比小学生描红还认真。
到了科目三路考，父亲愈发紧张，连着几天半夜醒来就睡不着。母亲嘴上不说，却悄悄蒸了鸡蛋羹端到他床头。考试那天，他硬是咬着牙一次过了，回来时把成绩单往桌上一拍，笑得像个凯旋的将军。母亲拿过成绩单看了一眼，嘴角动了动，终究只说了句：“算你运气好。”
父亲拿到驾照的那天，他把崭新的一本放在茶几上，阳光正好从窗户照进来，封面上“机动车驾驶证”几个字亮闪闪的。母亲拿起来端详了半晌，翻过来看看照片，又翻过去看看日期，最后只说了一句：“照片拍得倒比本人精神。”父亲嘿嘿地笑，也不反驳，只是伸手把驾照拿回去，小心地装进随身的钱包里。
他扭头望向窗外，暮色四合，灯火初上，雨早已经停了。再过一会儿，就该去接外孙放学了。这一次，许是不用再披雨衣了罢。
我忽然明白，那一纸驾照，原不是什么了不起的东西，不过是一个老人用他的方式，把对孙辈的疼爱，一寸一寸地，磨成了路。（杨眉）
转自：中国网
【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。
延伸阅读
