炊烟起处是归途


中国产业经济信息网   时间:2026-03-09





  儿时总觉周末被拉得悠长。清晨随爷爷穿过菜场的薄雾,看他弯腰挑选带露的青菜,和相熟的摊主聊几句家常。午后阳光斜照进厨房,他坐在小凳上,就着一盆清水,专注地对付一条鱼。水流声哗哗作响,他的侧脸在水光里格外安静,手指翻飞间,一根根细刺被轻轻剔除。傍晚时分,饭桌上便多了一盘热气腾腾的鱼,鲜香四溢。

  那些寻常的光景,当时只道是寻常。

  如今站在他曾伫立的灶台前,指尖抚过带露的菜蔬,耳畔响起油锅的欢腾,才恍然惊觉——他剔去的何止是鱼刺,更是生活粗粝的棱角;他捧出的又何止是一盘鲜香,更是将一生温柔悉数熬煮的期盼。

  第一次独自操持一桌饭菜招待朋友,从清晨采购到黄昏掌勺,每一个步骤都映照着记忆里的画面。洗菜时要一根根捋过,切姜时要细细剁成末,炖汤时要用文火慢慢煨。那些爷爷做过无数遍的动作,原来早已刻进我的身体,成为无需思索的本能。

  当友人的笑声撞开门扉,当他们埋头品尝时眉眼舒展,那一刻,我胸腔里满溢的暖意,与记忆里爷爷欣慰的目光轰然重叠。我终于明白,他教会我的从来不止于烹鲜之技,更是如何将对生活的热忱、对他人的心意,悄然藏进一餐一饭的体温里。

  从爷爷的竹篮到我手中的餐盘,从菜场到餐桌的短短距离,丈量的正是爱的完整轨迹。那些水流声里的专注侧脸,那些姜末轻揉下的细微动作,那些藏在时序里的郑重与笨拙的认真,早已将最深的守护酿进我的血脉。

  如今我也学会了,在周末的清晨去菜场挑选最新鲜的食材,在午后的厨房里专注地对付一条鱼,在傍晚的饭桌上看着朋友大快朵颐。

  人间袅袅的炊烟,氤氲的不只是食物的香气,更是代代流淌的温柔。它在时光里静静延续,让最平凡的日常,成为生命中最恒久的照亮。(牛欢)


  转自:中国网

  【版权及免责声明】凡本网所属版权作品,转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯,仅代表作者个人观点,不代表本网观点和立场。版权事宜请联系:010-65363056。

延伸阅读



版权所有:中国产业经济信息网京ICP备11041399号-2京公网安备11010502035964