一想起我的婆婆，总会浮现鲁迅先生笔下长妈妈的形象，他说长妈妈“生的黄胖而矮”，但我的婆婆比我要高，不算“长”却也和“矮”靠不上边。因常年劳作，她也不胖。
第一次见她的时候，是回老家过春节。老公的家乡是江西的一个小县城，我们先坐火车到南昌，然后转乘大巴，一百来公里的路程走走停停两个小时，骨头都要散了。更无法想象的是下车之后的代步工具，居然是我儿时才有“电麻木”车。电动机引发的颤动和嗡鸣如针刺一般使人难受。
天擦黑的时候，嗡鸣声终于停下来。老公下车，扒开花棉布帘子提行李，一脸堆笑跟我说，“快下来，妈在门口等着咱呢。”第一次见准婆婆的紧张让我瞬间从眩晕和疲惫中清醒过来，坐直身体扒开帘子，一个着暗红色棉袄的老妇人，中等身材，黑发夹白，全拢在脑后梳一个小髻，正从小区大门的墙边朝我们快步移来。我立马跳下车，婆婆已到跟前，满脸笑意但强势地“抢”过老公手中的行李箱，黄黑的皮肤尤显得牙白，他俩说了几句家乡话就往前走，我听不懂只笑盈盈地跟在后面，瞬间轻松下来。
婆婆只会说家乡话，所以我们交流起来比较困难。最初她可能怕我不习惯，总来寒暄几句，如无人救场做翻译，便都会以礼貌但有点尴尬的微笑收场，努力尝试几次之后我们都默契地放下执着，目光交汇之时报以微笑即可。
日子久了发现这样相处并不别扭，因为婆婆总在做事，并无过多闲暇来和我“目光交汇”。日上三竿我刚起床的时候，婆婆已经卖完菜回家了，有时甚至把我们前一天换下的衣服都洗好了。老公说婆婆五点就起床去菜地里摘菜了。我追问家里何来菜地。他说郊区村里的一些公共用地空闲着，婆婆和其他几个老人就寻过去一人种了一小块。种菜、摘菜、卖菜，不滞于烈日或风雨，婆婆每日往返十几公里，回家后又继续忙碌。
疫情期间，婆婆亦没能躲过病毒的侵袭，那一段日子她终于“闲”下来了。没过多久，老公跟我商量要找个时间回老家看看，说婆婆“闲”出了心病，整日闷闷不乐、精神萎靡。我无法想象那个健硕的老太太是如何只能瘫坐沙发。国庆当天，我们驱车五百余公里赶回老家，却被眼前的一幕惊呆了，婆婆正地坐在门口的塑料小板凳上洗藕，地上铺的盆里放的都是沾满泥巴的藕节子，见我们到家忙起身洗手抚着孙女的头喊着“仔仔、仔仔”，女儿和奶奶拥抱之后转头对我做一个鬼脸说“奶奶的手上全是口子，太粗糙了！”
从公公的口中我们得知，婆婆病愈后发现菜地被村里收回另做他用了，她在家闲了几天，时而躺在床上说胡话，时而跪拜在神龛前碎碎念，日渐憔悴。忽的一天串门回来精神奕奕，说是寻到了新活计。
自此，天未亮她便提着个小红桶去郊区的河沟捉螺蛳，下午还要赶去池塘挖野藕，备好了就一起拿去市场兜售，忙的不亦乐乎。公公还说，今天婆婆从市场回来的时候特别高兴，因为国庆节人多她备的东西很快就卖光了，挣了35块钱。
我不知道还在洗藕的婆婆是否听懂了我们的对话，我望向她的时候，竟又和她“目光交汇”了，她还是如我初见时那般满脸笑意，露出白牙，只是皮肤更加黝黑、白发也更多了。
此时我拿出手机，定格了一位勤劳母亲的笑容：前半生为了儿女劳作，到老来为了自己劳作。（江汉区局 赵茁）
转自：中国网
【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。
延伸阅读
