潇贺古道行

　　从地图上看，潇贺古道是条极细的墨线，曲曲折折地连起湘南与桂东。可真到了脚下，那“古道”二字才显出分量来。

　　进山口在江华大圩镇，没有想象中“雄关漫道”的巍峨。不过是两座寻常土岭夹着的一条石径，被荒草半掩着，斜斜地插进深青色的山影里去。石阶是有的，却早已不成章法。有的还方方正正，保持着被斧凿规训过的样子；有的已裂了缝，豁了角，露出里头粗粝的筋骨；更多的，则完全陷在湿黑的泥土与纠结的草根里，只隆起一道沉默的脊梁。我踩上去，脚底传来坚硬而踏实的触感，混着青苔滑腻的凉意。这就是路了，我想。这就是被无数双脚，用两千年时光，一寸一寸磨出来的路。

　　起初的一段，还有些“路”的样子。两侧是疏疏朗朗的松杉，日光从枝叶间漏下，在石板上印出晃动的光斑。空气里有松脂的清苦味，混着泥土被晒暖的、厚墩墩的气息。可愈往前走，草木便愈发起劲地合拢来。藤蔓是从不讲道理的，粗的细的，从路旁的古树上垂下，或从石缝里钻出，织成一张张绿意森森的网，拦在眼前。你得低下头，侧过身，像穿过一道道湿漉漉的绿色帘栃。脚下也越来越潮，石缝里渗出不知来源的水，汩汩地，在低洼处积成一小凼、一小凼的，映着头上被枝叶剪碎的天空，亮晶晶的。寂静是这里唯一的主宰。那不是城市夜里空洞的静，而是一种饱满的、有分量的静，厚得像能拧出水来。偶尔一声鸟鸣，或是什么小兽窜过灌木的窸窣，反倒像一颗石子投入深潭，瞬间就被这无边的静给吞没了，只留下更深的岑寂在耳边嗡响。

　　然而，就在这似乎要被自然彻底收回的荒寂里，人的痕迹，总在不经意间，倔强地显露出来。有时是路边一块被磨得溜光的巨石，那光滑的弧度，绝不像风雨的造作，倒像是曾有多少南来北往的旅人，在此歇脚，用汗浸的背脊和疲惫的手掌，日复一日摩挲出来的。有时，是石阶旁一个浅浅的凹坑，碗口大小，积着半汪雨水——向导说，那或许是当年挑夫歇担时，千千万万根木杵重复顿下的“杵窝”。我蹲下身，用手指划过那凹坑的边缘，石质是温润的，仿佛还带着久远年代的体温。闭上眼，耳边那无边的寂静里，恍惚便有了声音：扁担吱呀的呻吟，草鞋摩擦石板的沙沙声，粗重的喘息，还有带着各地口音的、简短的招呼与叹息。这些声音叠在一起，不喧闹，却沉甸甸的，压在这条路上，渗进每一块石头的纹理里。

　　最难走的一段，叫“龙脊”。路几乎是垂直地挂在山崖上，一侧是刀削般的石壁，生着暗绿的苔衣；另一侧，就是望不到底的深谷，只看得到郁郁苍苍的树冠，在极远处缩成一片颤动的绿雾。这里的石阶窄得仅容半足，且残破得厉害，许多地方需手脚并用，像壁虎一样贴着岩壁挪过去。手抓着石缝里斜刺出的树根，或岩壁上凸起的棱角，冰凉，沾着一层滑腻的水汽。风从谷底卷上来，带着一股植物腐烂与山泉清冽混合的、蛮横的气味，吹得人衣衫猎猎，心也跟着晃荡。我不敢往下看，只盯着眼前巴掌大的、下一刻将要落脚的石块。汗水迷了眼睛，涩涩的疼。就在这全神贯注的攀爬中，一个奇怪的念头撞进心里：当年那些走过这里的人，挑着盐、茶、锦缎，或者更沉重的生计与希望，他们在这“龙脊”上，可曾有一刻的腿软与心悸？或许没有。对跋涉成为生命本身的人来说，恐惧是一种奢侈。他们关心的，只是肩上的担子是否稳当，只是下一段路，是否还有可以歇脚的、平整一点的石头。

　　终于翻过“龙脊”，眼前豁然一片小小的台地。路在这里打了个折，变得平缓些。最惹眼的，是台地中央，一株巨大的、不知名的古树，怕是十人也合抱不来。树冠如巨伞，遮出好大一片阴凉。树根虬结如龙，一部分深深扎进岩缝，一部分则霸道地隆起，将几块古道的基石都拱得歪斜了。就在这树根与岩石的怀抱里，竟静静地立着一座小庙。真是小，不过半人高，用附近山岩片石垒成，没有门扉，里头黑黢黢的，隐约可见一个粗陋模糊的石像，面前供着三块被风雨漂白了的鹅卵石。没有香火，没有供奉，甚至连这座小庙本身，都快要被蓬勃的树根与蕨类重新拥入大地的怀抱了。

　　我站在庙前，一时失语。这或许是山神，是土地，是某位行路人感恩而设的不知名神祇。它不曾保佑庙宇不朽，却与这古树、这山岩、这古道，一同活成了风景本身。那些在此匆匆一拜的商旅、戍卒、迁客，他们求的是平安，是财运，或许只是一份走下去的渺茫信心。他们的身影早已被时间吹散，连愿望是否得偿也无人知晓，可这份愿望的痕迹，却以这样一种倔强又谦卑的方式，留了下来。信仰的形态可以如此简陋，简陋到只剩几块石头；其存在本身，却比任何金碧辉煌的殿宇都更有力量——它证明了人在这漫长孤寂的旅途中，除了体力，还试图携带着一点点精神的微光。

　　日头开始西斜的时候，我终于走到了古道的“另一端”。没有明确的界碑，只是植被渐渐疏朗，脚下开始出现泥土小径，远处能望见几缕淡淡的、属于人间烟火的炊烟。回望来路，它又重新隐没在那片苍苍莽莽的山岭之中，沉默如初。好像我刚刚走过的，不是一条路，而是一段被实体化的、坚硬的时间。

　　我忽然明白了这条路的魅力。它早已失去了“道”的功能，不再运送货物与消息。但它也因此获得了一种更为永恒的身份——一个巨大的、露天的博物馆，一个以天地为展厅、以风雨为讲解员的纪念馆。这里陈列的，不是玻璃柜里的珍宝，而是“行走”这个姿态本身，是人类用双脚书写在大地上的、最朴素的史诗。每一块被磨亮的石头，每一处“杵窝”，每一道被脚步修正的弯度，都是一个字，一句诗，记录着生命在重压下的韧性，在荒芜中对方向的寻找，在无尽跋涉中对平安一刻的卑微祈望。

　　离开的时候，我没有走公路，而是沿着山脚一条若有若无的小径，慢慢地走。晚风起来了，带着凉意，吹过山坡上的芒草，发出呜呜的声响，像是古道在低语。那声音很轻，却一直跟着我，跟了很久，很久。我知道，有些路，一旦走过，就再也走不出来了。它会在某个深夜里，变成你脚底隐约的酸痛，变成你梦境中一再出现的、绵延不尽的石阶。【武汉市江汉区烟草专卖局（营销部） 徐冠群】

　　转自：中国网

　　【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。

延伸阅读