从电视剧《平凡岁月》说起：年代剧的兴衰与重启

 

　　《平凡岁月》的不叫座，其实正是年代剧当下处境的一个缩影。那么，究竟何为年代剧？这几年来，年代剧又经历了怎样的兴衰起伏？

 

 

　　《平凡岁月》以“我”为画外音，讲述了上世纪80年代“我”的父母的爱情故事。

 

　　按照“传统”的定义，《平凡岁月》并不被纳入年代剧的范畴。这是因为年代剧是一个颇为年轻的电视剧类型，关于它的内涵和外延一直在变动之中，学界也没有进行过比较权威的界定。2000年《大宅门》热播，并带动了一系列以清末至民国为背景的电视剧的出现。有展现动荡岁月里家族命运的家族题材，如《闯关东》《范府大院》《中国往事》《血色残阳》等；有展现晚清之后工商业发展的商贾题材，如《乔家大院》《大染坊》《大瓷商》《大清药王》等。这个时候，年代剧这一类型才被学界重视起来，被普遍认为偏重反映辛亥革命前后到解放战争初期故事的电视剧，以家族的兴衰更替映照时代的风云变幻。

 

　　但随着电视剧创作的不断实践，在2010年以后，也密集出现了不少以1949年后到上世纪90年代乃至新世纪初期为背景的电视剧，比如《父母爱情》《娘要嫁人》《生命中的好日子》。虽然早在2000年前后就出现了《一年又一年》等反映改革开放以后生活的电视剧，但当时以《大宅门》为代表的“宅门戏”正火热，因此这一支脉并未形成很大的气候。《父母爱情》等热播后，年代剧的定义也在发生变动，比如不少评论者在评述《父母爱情》《娘要嫁人》时，都将其归入年代剧这一类型中。年代剧的时代背景由此得到延展，往往以顺时的线性结构，描绘一个或几个家族/家庭在中国近百多年的时间里某几个重大时间节点上的兴衰枯荣。总之，年代剧是关于家族与个体在历史、在时代洪流下的叙事。

 

　　作为一种类型剧，年代剧也具备了某些基本规律和特征，其最核心关键词是三个：历史、家族、个人。

 

　　首先是历史。年代剧普遍以历史的演变发展为时间轴，使作品的主要内容与史实的基本轨迹大体保持一致。比如《闯关东》反映的就是从1904年前后到“九·一八”事变前后山东人闯关东的历史。

 

　　第二个关键词是家族/家庭。“家国同构”是年代剧常见的叙事策略，将人物、事件置于宏大的社会历史背景之中，将个体的、家族的命运与整个民族的命运交织在一起，由此将个体的“小我”升华到体现国家、时代的“大我”，反映的是一种朴素的民族情怀与爱国情怀。比如《大宅门》里的白景琦、《乔家大院》中的乔致庸、《大染坊》中的陈寿亭、《闯关东》中的朱开山父子，都有着强烈的家国情怀和民族气节，许多观众为之动容。

 

　　历史、家族/家庭，最终回归到个人。如果说以1949年前为背景的年代剧，更多地是以家族的兴衰为落脚点，那么以1949年以来为背景的年代剧，更多聚焦的是平凡家庭中的平凡人物。比如《父母爱情》的主角江德福与安杰在1950年代相识相遇，之后生儿育女，驻岛生活，乔迁新居，相濡以沫，半个世纪的风云变幻，凸显的是一对平凡夫妻不平凡的爱情。同样的，《平凡岁月》虽以1980年代的社会发展变迁为背景，但主要讲述的还是“我”的父母的爱情故事。

 

 

　　《大宅门》《闯关东》《父母爱情》是年代剧发展的三个波峰。近年来，尽管也出现了不少年代剧，但无论声势还是反响都远不及从前，可以说进入了波谷。何以至此？

 

　　一方面是来自外部的冲击。2014年开始，IP成为影视圈的热门概念，网络小说中的热门IP遭到疯抢。而热门IP的类型主要是古装、仙侠、武侠、职场、言情等，年代剧凤毛麟角。其他类型的网络小说可以架空历史、胡编乱造，但年代剧以历史为叙事前提，“大事不虚”，绝大多数网络写手根本驾驭不来，因此这一类型的网络小说非常少。从2014年至今，虽然不少IP扑街，但IP热度不减，电视荧屏被IP挤占，年代剧的生存空间逼仄。

 

　　另一方面则是年代剧本身的创作呈现出雷同化、同质化等问题。作为一种类型剧，年代剧虽遵循一定的创作规律，但这并不意味着故事情节、人物设置都遵循一个样板。但《大宅门》之后，换个商行、换个家族，就是另一个“宅门戏”；《闯关东》之后，改个地域，改个家族，就可以闯其他地方了。至于以当代为背景的年代剧，不少都是以“父母爱情”为切入口，通过父母的身份冲突展现矛盾，《父母爱情》是如此，《平凡岁月》也是如此，给观众的感觉是套路陈旧、审美陈旧。另外，在不少此类剧中，年代背景往往被“虚化”了，比如《平凡岁月》虽有年代背景，但年代剧的那种特有的时代变迁感却非常稀少，将它归类到家庭剧、生活剧也未尝不可。

 

　　从这个角度看，年代剧的落寞，既是年代剧创作进入瓶颈的结果，也是电视圈不少人迈入“IP热”、淡漠艺术追求、急功近利的一个缩影。

 

　　毫无疑问，年代剧具有其独特的审美性和感染力。史诗品格、跌宕起伏的情节安排、大起大落的人物命运、“家国同构”的叙事策略……这既造就了一批审美价值很高的年代剧，过去岁月里的风物也能满足观众的怀旧情绪，并且年代剧能够唤起观众集体的对于历史、民族和国家的一种认同感。跌宕起伏的岁月变迁、国家的命运、时代的洪流，让观众深切感到，有国才有家，今时今日的一切幸福生活其实来之不易。而虽然大历史面前的家族和个人是如此渺小，但正是无数平凡人对于美好时代和生活的向往，以及他们的坚守和奋斗，推动着时代和社会的进步。因此，年代剧其实具有温暖人心、激励人心、凝聚人心的特殊功能，它是不可或缺的电视剧类型。

 

　　问题的难度在于，在当下“IP热”的语境下，该如何重新唤起观众对于年代剧的热爱？就创作者而言，应对外部冲击之前，或许得先处理好自身的创作瓶颈。毕竟，内容才是硬道理。不消说，《大宅门》《闯关东》之后，艺术成就与之相等的年代剧凤毛麟角。该如何在守住年代剧的特色基础上，为年代剧注入新的活力和元素，是摆在创作者面前最迫切的问题。（曾于里）

 

　　转自：文汇报