爸爸带孩子的方式各种各样。有的爸爸带孩子们去钓鱼,有的爸爸和孩子们一起玩球,斯蒂芬·金和他的儿子一起构思了一场大灾难,地球上一半的人口都成为了牺牲者。这场灾难是小说《睡美人们》中的情节。《睡美人们》是恐怖小说大师斯蒂芬·金与他的小儿子欧文·金(OwenKing)共同创作的第一部小说,他们父子联手,彻底改写了格林兄弟的经典童话,把它变成了一个以现代社会为背景的暴力故事。
迪士尼的童话世界将在这本小说中被彻底颠覆。《睡美人们》的故事发生在西弗吉尼亚阿巴拉契亚山一个叫做杜林的小镇上,这里毫无征兆地成为了一种全球性传染疾病的重灾区。这种疾病被称作“极光流感”,只有女性会被感染,它的症状体现为:女人一旦被感染,她在睡觉时就会被包裹在一个像茧一样的薄纱里,黏糊糊的,就像一大团棉花糖。更糟糕的是,如果家庭成员中有人因为害怕而破坏了这层薄纱,那么他们的母亲、姐妹或是女儿就会变成嗜血杀手。有网友称:“这简直就像是终极版的经前综合症。”这种现象自然导致了红牛和咖啡的需求激增,因为全世界的女人都在拼命挣扎着保持清醒。而作者对于这种挣扎的描写,很有可能会引起读者的同感。
虽然《睡美人们》一书中也提到了“极光流感”在世界各地引起的麻烦,例如华盛顿发生暴乱,一架喷气式飞机被击落等等,但故事的焦点始终锁定在杜林,特别是小镇上的一家女子监狱,关押在那里的犯人们都迅速感染了极光流感。但是,在这些女囚犯们温柔地进入梦乡、身负薄茧之前,我们会了解到她们当中一些人的故事:有灵魂孤独的女囚,有被虐待的女友,有情绪不稳定却内心善良的杀人犯等。这部小说就如同特别版的《女子监狱》(OrangeIstheNewBlackDeath)。
《睡美人们》
小说的主人公是一位男性——克林特·诺克罗斯医生(Dr.ClintNorcross),他是一位监狱精神病学家。为什么他会是主角呢?原因很简单,因为他就是“被选中的那个代表全人类的人”。诺克罗斯医生对人类本性的观察十分敏锐,他注意到一个名叫伊维的女囚犯有点儿与众不同。伊维因谋杀罪而入狱,也正是从那时起,极光流感开始流行。伊维长着绿色的阴毛,有飞蛾从她的嘴里飞出来。她还懂得读心术,具有能够控制一群老鼠的特殊能力。或许正是出于这种种原因,诺克罗斯十分怀疑伊维就是那个带来这场流行性疾病的病原体,她的出现就像一道诅咒,使所有女人都陷入了彷徨而绝望的境地。
这个故事以当代社会为背景,其中套用了许多童话故事中的内容。书中描绘了70多个角色,他们或是愤怒,或是酣睡。他们的名单像演员表一样被列在小说最前端,无意间为这些角色们笼罩了一层神秘感,让读者更有一种扑朔迷离的感觉。这份名单中的最后一个角色,是“一只4至6岁的普通狐狸”。但是斯蒂芬和欧文没有提到的是——或许这一点本就是不言而喻的——这只狐狸并不普通,它是一只会说话的狐狸,一只行为举止非常得体、相当自律的狐狸。斯蒂芬和欧文在书中这般描绘到:“这只狐狸个人行为准则的其中一条是:不可在日光之下过马路。”还有一只会说话的老虎,甚至还有一只死老鼠也是相当不错的谈话对象。
这些健谈的动物们,连同一只孔雀、一条蛇和其他一些只有天知道是什么的动物,都与一棵超自然的“母亲树”有关。这是一棵无比巨大的“母亲树”,她是一个门户,连接着这个暴力世界和另一个安宁的平行世界,那些被薄茧包裹的女人们的灵魂就聚集在那个平行世界中。
这部小说最令人感到毛骨悚然的一点可能就在于,在某个地方可能存在着一个斯蒂芬·金的疯狂书迷,他会想尽一切办法弄明白书中这些角色所代表的含义,就像是凯西·贝茨(KathyBates)在《危情十日》(Misery)中所饰演的狂热书迷安妮·威尔克斯。看着你就这么开车从她的房子前经过,她一定会感到非常沮丧。
斯蒂芬和欧文都是非常优秀的作家。斯蒂芬·金本身是一位多产作家,曾写过50多本畅销小说;而欧文·金也在2013年出版了处女作《连场电影》(DoubleFeature)。但在这一次合作当中,父子两人都没有发挥出最好的状态。小说前300页的节奏死气沉沉,这种节奏对于情节的渲染和推进也没有起到什么作用。读者的注意力被反复的转移到诺克罗斯医生家人的一些小问题上。若是背景设定为一场恶劣的暴风雪,我们可能会对这些问题感兴趣,但是事关整个世界社会和经济的奔溃,那些关于个人家庭的小问题就实在微不足道了。
更令人感到惊讶的,是这部小说体现出的残酷的性别政治。斯蒂芬和欧文写到:“那些强硬的右派保守党在电台中宣称,奥罗拉病毒(Auroravirus)就是上帝对女权主义感到愤怒的证明。”他们试图让读者们理解这种说法的荒谬,却并没有花更多笔触为我们提供另一种解释。虽然他们在小说中塑造了一个女性警察局长的角色,但杜林只是穹顶之下的一个小镇,那里的人们还没有意识到:在我们生活的这个时代,对于性和性别角色的态度是迅速变化的。这部小说的主题感觉就像那恐怖的病毒一样,本质上落脚点都在于女性。而小说的后半部分,又能令人联想起《蝇王》(Lord-of-the-Flies)中所描绘的那场战争。女性充满和平而积极向上的形象与男性充满暴力且具破坏力的形象形成鲜明的对比,通过阐述人性之恶的主题,逆向地指明了人性向善、人类精神获得拯救的道路,难免让人感觉落入俗套。
在这本上千页的长篇小说中,有一个角色提出疑问:“这些到底是什么意思?意义何在?”很巧,这也是我想弄明白的问题。
版权及免责声明:凡本网所属版权作品,转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章,不代表本网观点和立场。版权事宜请联系:010-65363056。
延伸阅读
版权所有:中国产业经济信息网京ICP备11041399号-2京公网安备11010502003583