灶火里的千年密码


中国产业经济信息网   时间:2025-03-31





  清晨五点的七里坪老街,青石板上腾起的水雾裹着豆香。戴蓝布头巾的妇人揭开杉木甑盖,一团白汽涌上悬着腊肉的房梁。红安苕粉在沸水里翻滚成琥珀色的绸缎,与吊锅里咕嘟作响的珍珠花粑彼此唱和,将大别山褶皱里的千年密码熬煮成舌尖上的乡愁。

  红土孕奇珍

  倒水河畔的红粘土里,藏着造物主偏爱的馈赠。八月暑气最盛时,老农跪在地里抠出纺锤状的块茎,赭红色的薯皮渗着蜜色汁液,这是独属红安的"红安苕"。削皮后的薯肉经十二道泉水漂洗,沉淀出玉屑般的苕粉。汪曾祺在《故乡的食物》里错过的美味,如今在太平桥镇的灶台上幻化成形:苕粉团子包着腌菜腊肉馅,在柴火灶蒸腾的热浪里舒展成半透明的茧,咬破的瞬间,山野的甜与烟火的咸在齿间掀起暴雨。

  铁锅烙春秋

  天台山下的油坊里,百岁榨油机仍在吟唱古老的歌谣。带霜的花生在铁锅里翻炒,待青石碾将绛红衣蜕碾作春泥,琥珀色的油脂便顺着龙纹凹槽泪泪流淌。1931年寒冬,红军医院用这点珍贵的油星为伤员擦拭冻疮,瓷碗里晃动的光影,映着将军县十万英魂的体温。如今的油面作坊里,老师傅以油代水揉面,银丝般的面条在竹竿上垂落成帘,煮时需掐着《八月桂花遍地开》的节拍添冷水,方能重现土地革命时期炊事班的手艺。

  陶罐藏星斗

  觅儿寺镇的老灶台上,总蹲着几只包浆温润的紫砂吊罐。野葛根粉调成糊状,混入新晒的紫苏末,文火慢煨三个时辰便凝作墨玉冻。这道相传源自葛洪炼丹配方的吃食,在饥荒年月救过整村人的性命。更绝的是"煨葫芦"——选未老化的葫芦剜瓤填肉,悬在灶膛上方任烟火熏炙百日。待黑亮的葫芦壳裂开缝隙,里边的腊味早吸尽松针柏枝的魂魄。作家叶君健幼年偷吃时烫了舌头,却在《山村》里写下:"这是离太阳最近的味道"。

  八仙桌上的山河

  华河村娶亲的宴席上,掌勺师傅必用祖传的"将军铲"炒菜,翻炒时与铁锅碰撞出金戈之声。头道菜"三碗不过岗"用苕粉、豆折、糍粑堆成山形,浇上三年陈酱调制的浇头;压轴的"鱼面银丝"取倒水河青鱼打成茸,在晒场竹簟上晾出满月才够劲道。最动人的是"珍珠落玉盘":新收的麦仁与醪糟同酿,揭坛时酒香惊飞梁上燕,让人想起董必武离家前夜,母亲埋在灶灰里的那坛践行酒。

  暮色漫过黄麻起义遗址时,穿灰布衫的少年端着描金托盘疾走,盘中红安臭皮子蒸腾的热气,模糊了墙上的将帅名录与梁间的燕巢。二十年掌灶的老师傅说,真正的红安味道不在菜谱里——当第一滴山茶油落入铁锅,当陈年吊罐再次盛满星光,那些沉睡在县志里的故事,便会顺着灶眼爬出来,在火光中噼啪作响。(陈清)


  转自:中国网

  【版权及免责声明】凡本网所属版权作品,转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯,仅代表作者个人观点,不代表本网观点和立场。版权事宜请联系:010-65363056。

延伸阅读



版权所有:中国产业经济信息网京ICP备11041399号-2京公网安备11010502035964