梅城，感觉有些时日没去了。而好好走荡梅城的大坝，更觉得已是比较久远的事了。
一
腊月的清晨，天色是那种略带阴沉的灰白，宛如一块浸过水的幕布，透出丝丝寒意。今天去梅城，心里头那点期待，竟像个少年似的，扑腾着不肯安分。虽已年近花甲，可想起梅城，这颗心总还是温热的——这里安放过我六载求学光阴，十年工作岁月，后来又因着机缘，还主导过严州古城景区的经营。可以说，梅城于我，不是他乡，是故园；不是风景，是眷念。
从七郎庙游船码头起步，这是我想好的路线。沿着自西向东的城墙大坝走，像是要亲手抚摸一遍这古城的脉络。码头还是那个码头，江水拍打石阶的声音，是一种沉厚的、不紧不慢的节奏。可抬眼望去，风景却不同了。桥头立起了雅高酒店，现代的建筑线条简洁利落，窗户玻璃映着天光水色。更远处，跨江的高速公路桥与高铁桥如两条巨龙，并行着伸向天际。钢铁的骨架在铅灰的天空下显出冷峻的力度，带着不容置疑的速度感。我站在这新旧交错的时光里，一时有些恍惚。这是我熟悉的、又有些许陌生的梅城了。
沿大坝向东，不多时便来到定川楼。只见江面上几艘大货船缓缓驶过，拖出长长的水纹。这似曾相识的场景，把一段几乎被岁月尘封的记忆，猛地撬开了口子，汩汩地涌上心头——这里曾是老家麻车运沙船的卸货之地，也是我少年时省船费的“秘密通道”。
那是四十多年前的事了。十二岁刚到严中，周末返乡的两角五分钱船费，对农村学子而言已是不小的负担。我常与同乡校友结伴，在那时简陋而带着斜坡的大坝上等候搭乘返空的运沙船。遇到心善的船主，会唤我们进船舱避风，舱内弥漫着浓烈的柴油味，却能隔绝江风的刺骨。若是遇上阴脸的船主，我们便主动握起铁铲帮忙扒沙，粗糙的木柄磨得手心发红，汗水浸湿了衣衫。船主看在眼里，紧绷的脸便会渐渐舒展，递过一碗热水，笑意里满是淳朴的暖意。那些在船头吹风的寒日，那些与沙砾为伴的午后，如今想来虽有酸涩，却成了最珍贵的成长印记，也成为我生命河床底处，一块温润的鹅卵石。
二
收起思绪，继续前行。高大的澄清门城楼已然近身。这城门是古城的正门，也是古城的魂魄所在。我进门拾级而上，脚步在古老的木梯上发出空旷的回响。登临城楼，视野豁然开朗，整座梅城仿佛一幅徐徐展开的淡彩水墨，尽收眼底。城内变化的确巨大，昔日低矮杂乱的屋舍，大多被修旧如旧的马头墙民居替代，青瓦粉墙，连绵成片，依稀可见当年严州府城的恢弘格局。老街巷弄蜿蜒其间，虽看不太真切，却能想象那里该有酥脆焦香的严州烤饼，有玉带河的水上婚礼表演，有街头魔术与武术快闪，以及众多游客的阵阵掌声。新的生机，就生长在这古老的枝干之上，不显突兀，反倒有种历经沧桑后的从容气度。
从澄清门下来，沿着城墙走，便到了福运楼一带。这里江岸平缓，心也变得格外柔软。就是这一段路，曾盛放了我人生中最平实也最美好的时光。那时我已在这城里工作、成家，也有了儿子。无数个傍晚，夕阳将江水染成金红色，我便会牵着妻的手，看着刚会走路的儿子，摇摇晃晃地在前头奔跑。他穿着小小的开裆裤，偶尔被路边的野花吸引，蹲下来，用胖乎乎的手指去戳，随即又站起来，发出“咯咯”的笑声，那笑声又清又亮，能溅到江里去似的。妻在后面温柔地唤着“慢点，慢点”……。彼时，这一带还是钱江航运公司客轮的码头，每当黄昏，便有悠长的汽笛声“呜——呜——”地响起，穿透暮色，是归家的信号，也是远行的序曲。如今，汽笛声已随旧日的客轮一同隐入历史，唯有江风依旧，拂过面颊时，竟还像是带着当年那孩子笑声的微温，痒痒的，直钻到心里去。
将近青云桥时，我正沉浸在这似水年华的追忆里，忽地，一片意想不到的绚烂，毫无预兆地撞进了眼帘。
是梅花！
就在江畔的泥地上，成片成林，豁然盛放。不是疏影横斜的孤清，而是轰轰烈烈的烂漫。它们就那样不管不顾地开着，粉的似霞，红的像火，一团团、一簇簇，织成一片香雪海。万千梅花在枝头喧闹着，仿佛把积蓄了一整个冬天的力气，都化作了这倾情的绽放。它们开在古老的城墙根下，开在浩荡的江水畔，开在这阴冷的腊月天气里，是一种惊心动魄的美，一种敢于在肃杀中迸发生命热度的美。
我几乎是屏住呼吸走近的。就在这梅花深处，倚着江岸，有一座亭子，石碑上刻着“双塔凌云”四个大字，是苏步青先生的墨宝。亭子正好是个观景的绝佳处。我伫立亭中，贪看着眼前的一切。说来也奇，方才还厚重如棉的云层，此刻竟像是被这梅花的精气神所感，缓缓地、优雅地，裂开了一道罅隙。一束天光，金箭一般直射下来，不偏不倚，正正地落在这一片梅林与亭台之上。刹那间，江水亮了，梅花亮了，连那古老的城墙砖石，也泛起了温润的光泽。整个世界，仿佛在一幅黑白水墨画上，突然着了色，活了，醒了。
三
借着天光，极目远眺，江山形胜，一览无余。眼前，正是史称“丁字水”的三江口。新安江自西而来，清碧如玉带；兰江从南注入，水色略深；两江在此交汇，浩荡成富春江，迤逦东去，直奔钱塘。江面开阔，水势汤汤。对岸，南峰塔秀挺如笔，直指苍穹，据说塔顶的那株黄连木，树龄已逾二百载，与古塔一同呼吸着晨昏，堪称奇观。目光北移，巍巍乌龙山如一道巨大的屏风，横亘在天际，山顶积雪未融，在云隙透下的光里，闪着清冷的银辉。而左岸山峦的北峰塔，与南峰塔遥遥相对，拱卫着这千年府城。那塔下，曾是当年方腊起义的点将台所在。想那豪杰当年，在此擂鼓聚将，指点江山，该是何等的意气风发！这一南一北双塔，锁住这滚滚三江，藏风聚气，成就了梅城千古不变的风水格局。
就在这壮阔的景色里，对着这傲雪的梅花，另一段关于我父亲的记忆，悄然浮上心头。我读初二那年，家里来了两位客人，穿着朴素的中山装，举止谈吐却颇儒雅。他们紧紧握着父亲那双满是老茧与裂口的手，连声说：“郑师傅，谢谢您，真是太感谢您了！”原来，那时政府要修缮北峰塔，需要一批高质量的仿古青砖，每块须重二十四斤，对土质、沙粒比例、窑火温度要求近乎苛刻。家父是方圆几十里最有名的土窑匠人，一辈子跟泥巴火窑打交道。他接了这活儿，从选泥，制坯，到火色掌控和封窑时机，他像对待新生儿一样精心。终于，一窑高品质的“二十四斤砖”烧成了，塔得以顺利修缮。父亲后来对我们说，修塔是积德的事，砖要烧得过硬，才对得起天地良心。此刻，我望着云雾缭绕的北峰塔，仿佛能看到父亲当年蹲在窑火前那专注的、被火光映红的脸庞。那塔砖里，有家父的汗水与匠心；那巍峨的塔影里，又何尝没有如家父这般无数普通工匠的沉默坚守？他们或许未曾读过多少书，却用最质朴的方式，参与着历史的书写。这傲雪的梅，这凌云塔，这千年城，不也正是靠着这份拙诚的、坚韧的精神，才穿越风霜，屹立至今么？
带着满心的丰盈与慨叹，我离开江畔梅林，信步走入城东的龙山书院。书院静极了，庭阶寂寂。这里曾是范仲淹任睦州（严州前身）知州时兴学重教之地。站在其塑像前，似乎还能听到千年前的琅琅书声，感受到那种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸襟气象。而严州这地方，又与那位“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”的严子陵有着不解之缘。范公的济世情怀，严子陵的高洁风骨，如同这土地深处奔涌的两股精神泉源，一兼济，一独善，共同滋养了严州大地上醇厚而清刚的人文气质。这气质，化在历代贤官的治理中，化在文人墨客的诗文里，也化在普通百姓如我父亲那般“烧好每一块砖”的劳作中。
步出书院，我忽然深切地感到，这座千年古城，从未老去。它像一株深冬的老梅，根须紧紧抓住历史的岩层，枝干历经风霜雨雪而愈发苍劲，却在每一个属于它的季节，迸发出惊艳的新蕊。那是一种深植于传统、又坦然面向未来的生命力。
此行访“梅”，访的是记忆中的故城，也是风雪中绽放的生机。梅城与梅花，在这冬日里，完成了一次意义深长的互证。它们告诉我，最美的绽放，往往源于最深的积淀。这便是我冬日访梅所得——一份足以温暖整个余冬的慰藉与希望。（作者：郑希平）
【版权及免责声明】凡本网所属版权作品，转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”，违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章及企业宣传资讯，仅代表作者个人观点，不代表本网观点和立场。版权事宜请联系：010-65363056。
延伸阅读
