编者按:“如果你不出去走走,你就会以为这就是世界。”奥斯卡获奖作品《天堂电影院》里的经典台词,让无数人对旅行心向往之。作为旅游卫视的当家主持人,史林子走过了30多个国家,行程接近50万公里。在这些旅程中史林子遇到了许多有趣的人,也经历了许多奇妙的事。对于善于发现也乐于分享的史林子而言,这些旅途中闪烁的光芒都不该被只被一人收藏,所以她选择写出来,让更多的人看到。
旅行书里自然是少不了奇人奇事奇妙经历的,在史林子的笔下,我们可以看到日本歌舞伎町的模样,以及她遇到的歌舞伎招聘邀约。离开日本到了阿根廷,我们又见识到了仿若人间仙境的莫雷诺冰川,在那里冰川在不断的消融同时也在不停的生长,冰崩不断的发生,给人以强大刺激的同时也展现了大自然的雄伟的力量。以下内容摘自《林子大了》一书,分别为大冰为该书所撰写的序言,以及内文摘选《杀人就在甘蔗地》,感谢浦睿文化授权发布。
多年前,我答应过一个主持人同行小姑娘——等她将来出书了,帮她写荐语。
颇认可她当时对我说过的话:“我的职业虽与旅行相关,但却不是所谓的旅者,也不是所谓的行者,不过是一个普通女孩恰巧幸运地看了会儿自己世界以外的世界。”
如此甚好,我很欣赏她的心态,若干年后顾首瞧瞧,她并未在一帆风顺时装成修行人,也不曾在遇到挫折时变回普通人,只是笑而不语地走着看着,自自然然的。
在纷繁复杂的媒体圈里踱步,她一直让自己的心识恒定在一个普通女孩的位置,轻轻松松、清清淡淡,如风抚林,如月照江。该爱就爱,该生就生,该柴米油盐就柴米油盐……某种意义上讲,她的状态是罕见的。
忙碌的人忙于任何事情,除了生活。
当有些人忙于表达、展示、引领、评判时,另外一些人正在把普普通通的生活变成故事。乃至于在故事中栽种自我。乃至于保护好真正的自我。乃至于收割到自得其乐的平淡而有趣的生活。
平淡和平庸是两码事。
众人是不关心自己的,他们只关心自己熟悉的事物,然后把平庸当作平淡是真,像个套子一样套住自己无趣的半生。想说,也许无趣的不是这个世界,而是你还没有学会在无趣的世界里找到有趣的活法。有趣了,也就幸福了。
关于那些有趣的活法儿,看完林子的书后,或许你会品味出不一样的滋味。
这本书写了一个幸运而普通的女孩儿细小而又自得其乐的生活。
她不曾唆使你去颠覆什么,不会刻意地灌输你什么,只是和你聊聊天,聊聊人生之旅的细节,聊聊昨天和今天,聊聊恬静而美好的东西,以及关于生活的视角和回味……聊着聊着,一切普通而平凡的日子,或许都会变得有趣起来了。
有趣的人有福了。
我们的人生轨迹,无外乎螺旋状抛物线式的矢量前行。总有人热衷教我们如何积极而正确地去经营这条抛物线,可这世界哪来那么多标准答案?那些约定成俗的正确路线、那些热血而亢奋的正确答案,一定就适用于你吗??
去他喵的答案吧。
寻找就没有答案。
真正的答案皆是自度,是自修自证的。
不必把林子示现的这条抛物线理解为旅行文学,她写的不是旅行,是她自己的生活。我始终认为在某个层面上而言,个体人性的丰满和完善,即为成长。这一点,我在林子的字里行间读到了。
话说,林子大了什么鸟都有。
百灵和鹦鹉听多了,也听听小家雀吧。
听听她在迁徙途中、筑巢间隙随口哼唱的几首歌。
请找个最自在的姿势去读吧。
比如歪着、趴着、斜躺着。
史林子
正文选摘:《杀人就在甘蔗地》,埃及|阿斯旺
这是我做旅游节目出的第一个差,差点要了小命。自此以后,我把旅游节目主持人叫作“前线工作者”。
在埃及,我们去了一个叫阿斯旺的地方。
阿斯旺盛产甘蔗,每个到此的游客都要喝上一杯香甜的甘蔗原榨汁,大概1埃及镑一杯,也就是不到1元人民币。在我们生活的城市,一杯果汁动辄十几块,拼环境的餐厅就得几十块,所以这个价格对我们来说简直是业界良心。我小时候吃甘蔗都是抱着一大根儿使劲嚼,一口下去,甜甜的甘蔗汁横流,口腔中充满了快感,每次不咀嚼到腮帮子疼都舍不得停下来。甘蔗的甜味其实是最纯正的蔗糖味,就是没有任何添加成分的纯粹的甜。所以我一到阿斯旺就毫不犹豫地喝了两大杯甘蔗汁。
畅快淋漓地喝完,又豪爽地抹抹嘴,感觉自己像在农田里劳作了一天的淳朴农妇。
可能是被这幅“农妇饮水图”的画面所震撼,我们的编导叶子有了灵感,她说这次不如就去甘蔗地里拍摄,遥望着远处的甘蔗田,她动情地描述着心中画面:农民伯伯或者婶子用大镰刀把甘蔗砍下,在烈日下挥汗如雨,然后对应游客喝到甜美甘蔗汁的幸福感,这是多么好的题材。叶子跟摄像师包子说,必须拍出当地人的淳朴可爱,表现出那种劳动之美。我们一档旅游节目,立刻就闪现出了人文主义的光辉。下一届“诺贝尔旅游节目大奖”就归我们了。
有了想法就必须赶紧付诸行动,我们马上跟导游说了。我们的导游叫山美,是个埃及妇女。她带着我们去尼罗河游泳,在烈日下,她依然穿着浑身包裹的黑袍,戴着黑纱,雷打不动,在埃及的日子里,我就没见过她的真面目,只能由她来辨认我们,我根本无法在一堆黑袍人中认出她来。但是听声音我却可以从一百个人里认出她,甚至是在人声鼎沸的大集市里我也能凭她独特聒噪的声音听出来是她。感觉她每时每刻都在喋喋不休,我们私下偷偷聊,山美结婚了没有啊,谁娶了她真是一生不得安宁。
书回正传,当我们跟山美说出了我们的拍摄计划后,山美哇啦哇啦先说了一大段我们完全听不懂的,然后用英语说:“千万不要啊,甘蔗地可是万万不能去的啊!”习惯了她的大呼小叫,我们不以为然。但是随行警察的话还是有参考性的,警察叔叔沉吟片刻,只说了一句:“杀人,就在甘蔗地。”我们顿时后背发凉,然后,拔腿就走。
我、叶子和摄像包子两女一男,踏上了通往甘蔗地的小路。身后是忧心忡忡的阿斯旺警察叔叔还有依然在不停劝阻我们的山美。随着甘蔗地越来越近,我们和茂密的甘蔗叶擦肩而过,那两人的身影向后倒去,甘蔗叶发出沙沙的声音,那里面还混杂着山美的声音,回头看她一眼,那样子让我想起了“不约,叔叔我们不约”。
我们三个人就这么来到了甘蔗田。这里的甘蔗每株都有两米多高,人一旦进入甘蔗田,一下就被甘蔗吞没了。我们几个要挨得很近,保持步速一致,才能不拉开距离。
阿斯旺是个年降水量在1毫米左右的地方,也就是说可能小孩生下来到上学还一次都没见过下雨呢。甘蔗地里,透过甘蔗间吹出来的风都是燥热的,没有丝毫的水汽。但是叶子要求我要表现出很享受田地的感觉。她说我得充满热情地和农民打招呼,在甘蔗叶的摩挲中旋转,好奇地拥抱每一株甘蔗,最后意犹未尽地躺倒在甘蔗田里……画面太美我都不敢想,而且这个画面是永远不可能实现了。
进入甘蔗地后,一眼望去,整片甘蔗田只有我和叶子两个女的,连全身包裹严实的当地阿斯旺妇女都没有一个。
摄像机一开,我就跟打了鸡血似的去跟农民打招呼,那些男人都很开心,他们脸上展现出一种我之前在埃及男人脸上从没见过的笑容。说是笑容,但是相当的不舒服,一时无法形容,我怕是自己狭隘,不敢做判断。甘蔗田的六七个男人呼啦啦围上来,他们争着拉我去看甘蔗地,真的是争着拉我的手,一个刚要拉到,就被另一个扒拉开,满脸堆笑地贴过来。我的自我防卫系统此时自动开启了,我一边后退、适度和他们拉开距离,一边按照脚本问了句很缺心眼的话:“我可以用你的镰刀吗?”嚯!一石激起千层浪,每个甘蔗田的男人都举起了他们的镰刀,我不禁倒吸一口凉气。在烈日当头的甘蔗田里,我终于感受到了一丝丝凉意。
甘蔗田里的男人们,开始小声商量着什么。他们窸窸窣窣的声音如同风吹甘蔗叶。这时,敬业的编导叶子同学说:“林子,互动,要跟他们互动。”我当时已经不能集中注意力了,我的自我防卫系统的警示灯已经亮起。
几个小男孩笑嘻嘻地跑过来,其中一个抓了我的胸就跑开,然后又来一个,抓一把,又跑开。感觉越来越不对,叶子小声说,别拍了。
那些男人拿着镰刀开始向我们走过来,小男孩三五成群过来拉我们,这次叶子也不能幸免,他们过来就直接摸我们的胸。我和叶子紧紧挨在一起,手也紧紧握在一起,我们想发怒又不敢激怒他们,只能暂时努力保持着笑容,揣着明白装糊涂。抬眼望去,我们离出口还有好长一段路,几近绝望。
我们开始大声打招呼说:“谢谢你们的支持!我们要走了哦!”
我们三个摆了个好莱坞谍战电影中的姿势,就是三个人背靠背成三角状,摄像师面向出口方向拉着我们撤退,我和叶子则用僵硬的笑容和装傻充愣的劲头稳住敌人。我们就这么一边说着言不由衷的话一边后退,那七八个拿着镰刀的男人就紧跟着我们,镰刀在阳光下发出闪闪寒光,于是我们完全顾不上演戏了,掉过头撒腿就跑,顺便破了个亚运会百米纪录。
我们一路狂奔,大喊山美的名字,用中文英文喊救命。听到呼救,山美嗖的出现在我们的视线里,可是她站在甘蔗田对岸,也不敢过来。
此时此刻,那位曾经说过“杀人就在甘蔗地”的阿斯旺警察叔叔跳下车跑到出口,他掏出了枪,冲着这边大喊。拿着镰刀的甘蔗地男人们已经追到了离我们的车不远的地方,直到看见了警察,他们才悻悻离去。
我们三个连滚带爬上了车,对司机大喊“开车开车!”带着对这份工作的担忧,我们开足马力回城了。
甘蔗田里的男人们让我闻风丧胆了,在车上颠簸了一个小时心情才算平复下来。这一个小时,还伴随着“埃及祥林嫂”的声声叹息,她不停地和我们每个人说“看看,我说什么来着“”这甘蔗地啊,是不能去的“……她说:”阿斯旺这个地方,人的文化程度低,天气又燥热,男人对女人的身体充满着一种你们无法想象的渴望。”警察叔叔还语重心长地说:“幸运的你们。”
我按照电影里看到的情节想象了一下,如果我们被追上,甘蔗田的男人们就会一镰刀砍死摄像师包子,然后把我们俩女的“内个”了,最后扔在甘蔗地里。我们含着泪被茫茫的甘蔗淹没,根本没人知道我们在这里。后怕俩字完全不能表达我们的心情。
在回酒店的路上,我妈妈来电话询问在外出差的感受,我不敢告诉妈妈都发生了什么,可是我居然说出了这几个字,我对妈妈说:“妈妈,林子真的长大了。“车里人不约而同都笑出了声。(林子大了,这个书名就是由这个故事而来)
《林子大了》,史林子著,湖南人民出版社2017年08月
转自:凤凰文化
版权及免责声明:凡本网所属版权作品,转载时须获得授权并注明来源“中国产业经济信息网”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。凡转载文章,不代表本网观点和立场。版权事宜请联系:010-65363056。
延伸阅读